воскресенье, 27 апреля 2014 г.

Городской альпинизм

Сижу дома, работаю за компьютером. Звонок в дверь. Подхожу к глазку, вижу: на пороге соседка, энергичная пенсионерка 65-ти лет. Открываю дверь. Соседка объясняет - мол, пошла мусор выносить, от сквозняка дверь в её квартиру захлопнулась. Ключи с собой прихватить она забыла. Рассказывает подробно, с ненужными деталями и лирическими отступлениями.
- Чем могу помочь? – спрашиваю. - Телефон дать? Спасателей хотите вызвать?
Нет, всё гораздо хитроумнее. В духовке у неё стоит яблочный пирог. Так что потенциально в ближайшие минуты может возникнуть пожар. Спасателей вызывать некогда - времени в обрез. В общем выход один: я должен лезть к ней балкон. Балконная дверь, говорит, незаперта, так попаду в квартиру и открою входную дверь.
- Да вы чего?! - изумляюсь. - Двадцать первый этаж!!
- Да ладно тебе! Всего-то через ограду перелезть!
- Не! Не полезу! Спасателям звоните!
Пытаюсь убедить, что от пирога в духовке навряд ли пожар возникнет. Мои аргументы соседку не убеждают.
- О! Уже горелым пахнет! - заявляет она.
Принюхиваюсь. И правда, кажется, горелым пахнет...
- Либо пирог, либо утюг...
- Утюг?!
Оказывается, она ещё и утюг оставила включённым! В общем, понимаю - придётся лезть. Иначе в случае пожара первым пострадаю.
Солнце светит, тепло, весенний воздух, благоухающий цветением - погода располагает к альпинизму. Хорошо у соседки балкон незастеклённый - задача упрощается. Однако всё равно страшно заставить себя шагнуть над бездной в 21 этаж. Страх парализует.
- Главное, вниз не смотри! – слышу голос сверху.
Этажом выше сосед со скучающим видом курит на балконе.
- Я в юности тоже альпинизмом занимался, - признаётся он. – На Алтае пятитысячник штурмовал.
Соседка руководит с моего балкона - подгоняет, выражает недовольство и раздражение. Сосед сверху предаётся воспоминаниям о своём альпинистском прошлом.
В общем, собравшись с духом, перебираюсь на балкон соседки.
Выясняется неожиданная подробность: балконная дверь заперта. И даже форточка закрыта. Это соседка как-то забыла упомянуть. Хоть обратно лезь!
Прошу соседку принести отвёртку - с её помощью аккуратно отожму оконную раму, открою форточку и попаду в квартиру. Рассказываю, где у меня хранится отвёртка.
- А как она выглядит? - интересуется соседка.
- Просто ящик с инструментами несите, - отвечаю устало.
- Хочешь, я тебе скину? - кричит сверху сосед.
- Спасибо, не надо!
Соседка возвращается, неся пластиковый ящик с инструментами. Вместо того, чтобы просто достать оттуда отвёртку, она протягивает мне ящик из-за балконного ограждения. Ящик тяжёлый, соседка понятно его не удерживает - ящик улетает вниз. Слышно, как 21 этажом ниже глухо ударяется об асфальт и раскалывается. Инструменты со звоном разлетаются в разные стороны. Хорошо в этот момент никто под домом не проходил.
- Давай скину тебе отвёртку! - вновь предлагает сосед сверху.
- Не надо скидывать! На верёвке спустите!
Сосед говорит, что не знает, где верёвка. И скидывает мне отвертку, зачем-то целясь точно в меня. Едва успеваю отскочить.
- Чего ловить не стал? - недоумевает сосед.
- Смотри, раму мне не покорябай! - подаёт голос соседка с моего балкона.
Аккуратно отжмимаю отвёрткой оконную раму, открываю форточку. Протягиваю руку, открываю окно изнутри, попадаю в квартиру.
Там меня ждёт ещё одно открытие. Утюг оказывается выключенным. А яблочный пирог в духовку соседка не поставила. Духовку включила, но не поставила. В общем, все мои "подвиги" и нервы были напрасны.
Зато сюжет для блога возник.
Отпираю дверь, впускаю соседку в её квартиру, а сам отправляюсь вниз - собирать улетевшие инструменты. Если их ещё не успел кто-нибудь другой собрать.
P.s. Через час соседка вновь позвонила мне в дверь. Предложила яблочным пирогом угостить - в знак благодарности. Я отказался.

воскресенье, 20 апреля 2014 г.

Консьержка-детектив

Выхожу утром из лифта. На первом этаже будка консьержки. Напротив неё, над почтовыми ящиками во всю стену свежая надпись белой краской: "СВЕТА - ДУРА!"
Дежурит консьержка Светлана Григорьевна, женщина за 70. Улыбчивая, энергичная, бдительная, отважная женщина. Славится тем, что стойко поддерживает порядок в нашем подъезде. В частности, гоняет школьников, которые забредают потусоваться на лестничной площадке.
- Глянь! Послание мне оставили! - консьержка взмахивает рукой в сторону надписи на стене.
- Может, не вам?
- Ну конечно! Мне, не сомневайся!
Консьержка рассказывает: вчера ночью никто из консьержей не дежурил, вот кто-то "послание" и оставил.
- Подсвинки мне мстят. Что хулиганить им не даю.
"Подсвинками" она подростков называет.
- Главное, несмываемой краской написали, - продолжает консьержка. - Ацетоном не ототрёшь!
- И неизвестно, кто? - спрашиваю.
- Нет. Но! Я всё сфотографировала. Отпечатки, следы, улики. И ещё кое-что...
Консьержка достаёт из-под стола увесистую папку. Там фотки всех подростков нашего подъезда. Видно, что фотографировала исподтишка.
- Подозреваемые, - поясняет консьержка.
На обратной стороне каждой фотки физические параметры подозреваемого: приблизительный рост и вес, график прихода-ухода, краткая биография. Прямо досье на каждого!
- Все подсвинки нашего подъезда исключены из списка подозреваемых. Но есть приблудный, в гости к одному захаживает. Сейчас он главный подозреваемый. По всем параметрам подходит.
- Да вы прямо детектив! - изумляюсь я.
- А то! Мой кумир - Шерлок Холмс.
- О!
- Кстати! "Шерлока" видал? Сериал? - вдруг спрашивает консьержка.
- Ну да. Не все сезоны, правда...
- Ну даёшь! Я уже по второму кругу смотрю!.. Этот Бенедикт Кампер... как его там, не выговоришь... Правда, красавчик?
- Ну, не знаю... Вам виднее...
- Красавчик! - с задумчивой улыбкой произносит консьержка, глядя в пустоту. - Очень на моего третьего мужа похож!..
Бросаю взгляд на наручные часы.
- Ладно, мне пора. Удачи вам в расследовании!
- Распутаю это дело, не сомневайся! - консьержка убирает папку с "досье"-фотографиями обратно под стол. - Выведу приблудного на чистую воду! - хитро улыбается. - И прихвачу за "бубенцы"!

среда, 16 апреля 2014 г.

Кр.: Китайская улица

Знакомый звукорежиссёр рассказал.
Раскладывал он шумы в документалке. Надо было "подшумить" китайскую улицу. Звукорежиссёр лезет в авторитетную заграничную фонотеку. Находит подходящий трек: "Chinatown street ambience". Начинает отслушивать его.
Всё замечательно: шумная улица, проезжающие машины, китайская речь и т.д. И вдруг в конце трека отчётливо раздаётся русская фраза: "Ну, Дрон, зачётно мы хавкой затарились!"

суббота, 12 апреля 2014 г.

День Сюрпризов

Бывает, будни похожи на День Сурка: унылая серая монотонность и однообразие. Всё одно и то же (с небольшими вариациями), по кругу. Но бывает, что в один день происходит сразу несколько приятных, неожиданных событий. Будто Вселенная нежно тебя приободряет...
Апрель. Холодный, пронизывающий ветер. Солнце светит, но греет. Настроение соответствующее.
Утро. Событие №1. На мобильный звонит некая девушка со спутникового телеканала, специализирующемся на показе исключительно короткометражных фильмов. Говорит, что увидела в сети мою короткометражку (которая уже несколько лет там болтается). Понравилась. Предлагает завтра встретиться, чтобы обсудить возможность показа моей короткометражки на канале.
Чудесное начало дня! Воодушевляюсь, с радостью соглашаюсь на встречу. Заряд позитива на неделю вперёд получен.
День. Событие №2. По электронной почте приходит письмо от редактора крупного продакшна. Пишет, что прочёл мою сериальную заявку и сценарий пилота (которые я отправил полгода назад). Проект заинтересовал, предлагает встретиться на следующей неделе - обсудить варианты сотрудничества.
Я в экстазе. Два замечательных события за день! Просто не верится! Апрельский холод уже не злит.
Ближе к вечеру. Событие №3. Приходит смс-ка от девушки. От самой красивой, с которой я знаком. Мы 5 лет не виделись, даже не переписывались: дела, заботы, проблемы и т.д. Так вот, в смс-ке она пишет: "Привет! Куда же ты пропал? Очень хочу с тобой увидеться!!:) Когда сможешь?"
Ну и денёк! Какие ещё сюрпризы сегодня приготовила Вселенная?
Вечер. Событие №4. На мобильный звонит давний знакомый.
- Привет! В короткометражке хочешь сняться? В главной роли.
Ого! Вот те на!
- Про что фильм? - спрашиваю.
- Ну, это среднее между "Превосходством Борна" и "Калигулой". Фестивальный артхаус.
Интригующе. Но честно признаюсь, что актёрских способностей у меня нет.
- Расслабься, справишься! - перебивает знакомый. - Макну тебя в роль по методу Станиславского! Главное скажи, ты согласен?
Конечно, согласен! Даже не читая сценария!
Сижу, мечтаю: "Вот бы сейчас Мартин Скорсезе позвонил! Сказал бы, что ему на глаза попалась моя сценарная заявка и очень заинтересовала!.."
В этот момент звонит городской телефон...
Замираю. Неужели?..
Телефон продолжает звонить...
На негнущихся ногах подхожу к телефону, дрожащей от волнения рукой снимаю трубку. Набираю в легкие воздух, готовый сказать: "Hello, mister Scorsese!".
- Аллё! У вас подошёл срок менять счётчик воды! - слышу из трубки ледяной женский голос. - Либо сами привозите на проверочный центр, либо завтра к вам мастер приходит. Выбирайте!
Всё, понял я, приятные сюрпризы Вселенной на сегодня закончились. С возвращением в рутину!

среда, 9 апреля 2014 г.

Кр.: Барбекю

Магазин шаговой доступности. В мясном отделе двое красноносых мужиков, неуверенно держащиеся на ногах, тупо таращатся в холодильник, где лежат мясо и полуфабрикаты.
Неподалеку мерчендайзер перебирает товар в холодильнике.
Один из мужиков - ему:
- Молодой человек! Посоветуйте чего-нибудь для... как его...
- Барбекю, - подсказывает второй мужик.
- Во-во! Для барбекю бы нам чего-нибудь!
Мерчендайзер:
- Э-э, ну вот, котлеты есть.
- Хе! Котлеты на шампур насаживать неудобно!

суббота, 5 апреля 2014 г.

Жгучий монтаж

Лето 2010-ого. Памятный жуткий июль, когда Москва задыхалась от аномальной жары и дыма торфяников.
Тогда я имел счастье делать в качестве режиссёра документальный фильм для одной кинокомпании. В штате было всего лишь человек 10, однако контора громко именовалась "кинокомпанией".
В общем, в первый день монтажа прихожу в офис. На ресепшне администраторша. Всегда на посту, как солдат у Вечного огня. Читает "Божественную комедию" Данте Алигьери.
- Какую часть читаешь? - спрашиваю.
- "Ад", - отвечает администраторша.
Символично.
Прохожу мимо комнаты с операторским и осветительным оборудованием. Слышу оттуда какую-то возню, заглядываю. На полу на матрасе лежат две девушки - бухгалтерша и координаторша. Обе полностью одетые, правда. И лежат вполне целомудренно, не в обнимку. Но сцена всё равно неоднозначная и будоражит воображение. Девушки сонно мне улыбаются, объясняют: вчера день рождения у генпродюсера был, допоздна загуляли - вот и решили домой не уходить.
Мне начинает нравиться эта кинокомпания.
Монтаж должен начаться в 10:30. Монтажёра нет.
11:00. Монтажёра нет. Звоню ему на мобильный. Трубку не берёт. Начинаю беспокоиться. Дело в том, что через несколько дней я должен приступить к монтажу другого проекта на другой продакшн-студии. Поэтому договорился, чтобы развести по времени проекты. А если теряю сегодня смену, то монтажи пересекутся.
Приходит смс-ка от монтажёра: "Болею. Не приду". Минуту пребываю в ступоре. Перезваниваю, трубку не снимает.
Делать нечего, сажусь сам монтировать (хоть с "Файнл катом" не в близких отношениях). Не могу войти в систему - запаролена. Пароль известен только монтажёру. На звонки по-прежнему упрямо не отвечает. Отправляю смс-ку с запросом пароля.
В монтажку заходит редакторша. Девушка лет 25-27.
- Ну, как дела? - весело спрашивает она.
- Супер! Монтажёр на смену не вышел!
- Да, он мне звонил. Вчера день рождения отмечали...
- По-твоему, это нормально? Так уделаться, что на смену выйти не в состоянии!
Редакторша смотрит на меня пустыми, рыбьими глазами.
- А что тут такого?
Столь невинный вопрос вгоняет меня в ступор.
- Молодость... - с загадочной улыбкой добавляет редакторша и уходит.
Философски. Не возразишь.
Монтажёр присылает смс-ку с паролем для входа в систему. Ещё час уходит на то, чтобы разобраться, в каких папках лежат материалы - всё вперемешку. Вместе с исходниками лежат фотки из отпуска, картинки-демотиваторы и обои с полуголыми знаменитостями.
Наконец приступаю к монтажу. Дело двигается очень медленно - как говорил, с "Файнл Катом" плохо дружу.
Кондиционера в монтажке нет, жара градусов сорок. Окно не откроешь - задохнёшься от дыма. Есть вентилятор, но толку от него мало, вдобавок приходится направлять на системный блок, так как компьютер перегревается.
Звонит мобильный.
- Ну здравствуй, внучек! - недовольно произносит голос моей бабушки. - Что же ты бабе с дедой не звонишь! Не интересуешься, как они тут!..
Пояснение. Бабушка с дедушкой в тот момент находятся в деревне в 300 километрах от раскалённой, задымлённой Москвы. В прохладном бревенчатом доме, в двух шагах от речки. Дым от торфяников в те края долетает в виде лёгкого душка. Про апокалипсис, творящийся в Москве, баба с дедой узнают только из Тв. И я ещё должен беспокоиться, как они ТАМ себя чувствуют!
В общем, в эту весёлую смену моя выработка составила около трёх с половиной минут. Очень мало. Но хорошо, что смена вообще не была потрачена впустую.
И заодно тренинг-интенсив по "Файнл Кату" получился.